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Wally: As you look back today on more than thirty years’ work, what was your main incentive at

the beginning of your work as a sculptor?

Pondick: From the beginning [ have wanted my work to have a visceral presence.

[ remember one piece | had been working on for two years, and [ was at my wits” end. In frustra-
tion I picked up the sculpture and threw it across the room, | don't know how 1 did this, because 1t
weighed zoo pounds. I walked out of my studio, made myself coffee, went back, looked at this thing
on the floor, and thought, “There is something there.” I was working with brown microcrystalline
wax, and my studio was full of 1t. A friend came to the studio, and his reaction was not what I wani-
ed or expected. He said, “This work is really strong, but 1t looks like there’s shit in your studio.” I had
heard this before, but this time I thought maybe there was something here 1 should pursue.

I thought of Franz Kafka, one of my biggest heroes. | wanted to embody the contradictions and
absurdity hidden in the darkness in his writing. | asked myself, “What 1s the most absurd thing 1
could do with one of these turd-like forms?” Stick it on a satin pillow. So I took a wood beam,
stacked pillows on top of each other, and placed a bronze turd on top. I thought the piece looked
like a body sack, sarcophagus, or a bed.

Wally: Wenn Sie heute auf mehr als dreifiig Jahre Schaffen zuriickblicken: Was war der wichtigste Impuls

zu Beginn Threr Arbeit als Bildhauerin?

Pondick: leh wollte von Anfang an, dass mein Schaffen auwf” den Korper — buchstéblich bis in die tnnersten
Organe — Bezug nimme. Iel erinnere muich an ein Ferk, an dem ich zeeel Jahre gearbeitet hatte und dann war
ich mit meiner Heishert am Fade.

Aus Frustration packte ich die Skulptur und schleuderte sie durch den Rawm. Wie ich das damals schaff-
te, weifd ich nicht mehr, denn sie wog gut go Kilogramm. Dann ging ich aus dem Atelier, machte mir einen
Kaffee, ging wieder zuriick und schaute auf dieses Ding auf dem Fufiboden und dachte, da ist etwas dran.
Ich arbeitete damals mit braunem mikrokristallinem Wachs und mein Atelier war voll davon. Fin Freund
karm ins Arelier und seine Reaktion war uneriwartet und nicht gerade das, was el mir wiinschte, Kr sagte:
“Das ist wirklich stark, aber es schawt aus, als wire Scheifle in deinem Arelier " Das hatte ich zwear auch
schon vorher gehiirt, aber dieses Mal dachte ich, vielletcht ist da etwas dran, das ich weiterverfolgen sollte,

{ch dachte dabei an Franz Kafka, einen meiner grijfiten Helden. Ich wollte den Widersprichen und Ab
surditdten, die im Dunkel seiner Werke verborgen sind, Kirper verlethen. Ich fragte mich, was wohl der ab-

surdeste Gegenstand wiire, den ich aus diesen Formen machen konnte: Scheifle auf ein Satinkissen pflanzen.
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W: So beds followed. And then came a period when shoes were the maimn theme of your work. What
gave you the wea of shoes? [hd you see shoes as having a ssmilar kind of metaphoneal and ambiva-

lent sgzninhi canee?

P: Yes, | was excited and turned on by the metaphoric possibilities I had found in the beds and
looked for other objects that had these rich kinds of readings. | started collecting shoes and turned
mto a packrat. When | placed a pair of shoes in the muddle of my studio | got very excited, because
they were like a stand-in for a person and they imphed so much. [ saw shoes as a symbohe frag-
ment. From shoes and beds | moved to chairs and baby bottles.

I was looking closely at the forms and shapes of objects, interested 1n what made something feel
male or female. | walked around tryving obsessively to identify everything as male or female.

1 knew Freud had said that chairs are holders for the bady, so they are female. But [ didn't see it
that way. | turned the seats of my chawrs into buttocks and treated their surfaces like skin. 1 used
lace as a kind of female skin and comics to mimic tattooing for a male chair. | dwarfed the chairs so

they felt removed from ordinary srale,

So nahm ich etnen Holzstah, stapelte Kissen iberetnander und montierte obenauf einen bronzenen Scheifl-
haufen. leh dachte, das Stiick sahe aws wie e Letchensack, ewn Sarkophag oder ein Bett.

VW: Es folgten dann Betten und anschlieflend kam eine Periode, in dev Schuhe das Hauptthema Hhirer Arbei-
ten bildeten. Sahen Sie in Scluchen auch metaphorsche wnd zwiespiltige Bedvurungsiriger?

P: Ich war von den metaphorischen Maglichkeiten, die ich in den Betten gefunden hatte, angeregt wnd suchie
daher nach anderen (Myekten, dic ebenso rerchhaltige Dewtungs- und Lesarten boten. el begann Schuhe zu
sarnmeln wnd wirde zue Jigerin und Sammierin, Als ich einmal ein Paar Schahe motten in mein Atelier
stellte, geriet wh dariber in Aufregung, weil ich es als Pars pro Toto fiir eine Person sah und dies so vieles in
sich barg. Ich sah Schuhe als symbolisches Fragment. Fon Schuhen und Betten ging ich ither zu Stithlen und
Batryflischetien.

lch betrachiete nun Form und Gestalt von Gegenstiinden genauer um herawszufinden, waruen sie als
midnnlich oder weiblich empfunden wurden. Wenn wh herumging, versuchte ich geradezu obsessiv, Gegen
stéinede als midnnlich oder weiblich zu identifizicren.

Ich wuesste, dass Freud gesagt hatte, Stithle seten Behalter fitr den Karper und deshall weiblich, Aber ich
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[nn the early "gos 1 moved from working with baby bottles to working with teeth,

W: For me, your works with teeth — especially the complex ensembles with teeth in apples or balls

with hair — are the most perplexing. When, how, and why did the teeth come into your work?

P: | was interested in symbolic and metaphoric interpretations of teeth. We eat with our teeth —
they are a symbaol of appetite —and they have sexual connotations. They are a part of us, and we
leave them belind when we die.

Funnily enough, the first time someone asked me this question 1 panicked. | was on a panel at
the Whitney Museum and someone asked, *So why are vou using teeth?” [ didn’t know what to say
and before | knew 1t I'd told 200 people that | had an obsession: every time [ was angry with some-
one | wanted to bite them. And | had wanted to see what would happen if I channeled that urge
mto my work. Afterwards, a blue-haired woman in a prim suit came up to me and sad, “1 know
exactly what you're talking about. When | gave birth to my baby | wanted to eat it. So | went out
and bought a suckling pig the size of my child and ate the whaole thing.” 1 thought, “And they say

that arrists are weird,”

sah day anders: Ieh verwandelte die Siizflichen meiner Stishle tn Hintertede und gestaltete ihre Oberflicle
als nackie Haur. fch bentirzte Spitzengewebe fiir weibliche Hawt und produzierte “minnliche ™ Stithle mur tar-
tooartigen Cornics auf der Suzflache. leh machte die Stihie ganz klein, um sie von ihrem herkdmmliichen
Majtstab zu entfremden,

Zu Beginn der goer-dalive fiirte tcle mit den Balyflaschchen auaf und began mit Zéhnen 2 arbeiten.

W: Fiir mich gehoren die Avbeiten mit Zihnen, vor allem die vielteiligen Ensembles mit Gebissen in Apfeln
oder haarigen Kugeln, zu den irritierendsten in Them Bk Wann, wie und warum kamen die Zihne in
fhre Arbeir?

P: {ch interessierte much fiir symbolische wnd metaphorische Lesaren von Zihnen, Wir essen it unseren
Lelnen, ste sondd e zfru.'fnrr;_,l'r'jr Appewsr, wed s gibr sexuwelle Lesarten. Ste sind e Tedd von wns, wor lassen
ste zurfick, wenn iy sterfen.

Fis ist korresole: Als mich jemand zum ersten Mal nach den Zihnen fragte, zeret wch in Pank, Ich safl auf
der Podiveene i W hitney Musearm und jesmand fragte; " Warae arbeieen Sie mit Zihnen?” Iel wosste nichi,

was ol antworten solfte, und roch bevor ol ex wusste, sagte woh vor zwedhundert Lewten, dass woh jedes Mald,
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W: From ohjects elosely linked with the human body, you graduated to nature. What made you

choose trees and animals?

P; In the early ‘gos | was commissioned to make a seulpture for an outdoor seulpture garden. At first
I thought it didn't make sense for me to make an outdoor piece because my work was so much about
the body, fragmentation, repetition, and proliferanon, and | felt as though the scale of my work
wouldn't make sense outside either. Most of the time when | see sculpture outside | find nature more
interesting than the sculpture, It posed a very interesting problem for me, how 1o prl'ﬂﬂr!h thas: |
spent a long time walking the property, and an apple orchard caught my attention. | had jokingly
called my teeth preces *forbidden fruits,” so 1 thought of combiming my “fruits™ with a tree.

1 took a tree from the apple orchard, cast 1t in metal, and put 1t back m its natural setting, where
other trees surrounded it. | cast “apples” that looked like heads with teeth, in the same metal as the
tree, and scattered them on the ground. They looked as if they had fallen from the tree. I love the
fact that people don't realize that the tree is a seulpture until they are close enough to notice the

teeth in the fallen apples.

wenn jemend mich drgerte, den obsessiven Wunsch dtte, in zu beiffen, und wissen wollte, was passicren
wiirde, wenn ich diesen Zwanz in meiem Werk kanalicrerte, Nack dev Feranstaltung kam eine selfir gui ge-
kleidete Dame mit blawen Haaren zu mir und vagte: “Ieh weif} genaw, woven Sie sprechen: Alv ich mein Kind
aehoren hatte, wollte el es exsen. Ieh ging und kaufte ein frisches Ferkel in der Grofle meines Kindes und afl

es auf. " Ioh dachte: * Und da sagen die Leute immer, Kinstler seien sonderbare Menschen.”

W: Fan den Objekten mit engem Bezug zum menschlichen Kirper zog es Ste dann i dee Natur Was bewog

Ste, Bdwene und Tieve zum Themea zu wililen?

P: Zu Beginn der goer-Jahre erlielt wch einen Auftrag filr ernen Skulpturengarten. Ioh dachte zuerst, etwas fir
e r.":_rf}['m'wuru it frraclied, rrmn"ﬁ'ﬂa’r ekt keiren Sinn, el meeenee Ardredt .*-'{‘J'H'(ugf den rmenschlichen Kirp
erund auf Fragmentierung, Wiederholung, Wucherung und Vermelrung bezogen war; und wch dachie, die
Formate meiner Herke seten fiir den Awflenvaum wngeeignet. Wenn ich Skulpturen im Freten sehe, denke iwh
wmeest, dass die Natur beetndruckender ist als die Skulptur, Das warf” die interessante Frage auf, wie ich an das
Problem herangehen kiinnte, loh verbrachte viel Zeot damit. i diesem Skulpturenpark spazieren zu gehen, und

cint (Mistgarten fesselte mebr und melr meine Aufmerksambeit. Ich hatte meine Zahnstiicke “Ferbotene
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W: So your interest in trees was the result of a commussion for an outdoor sculprure, and your inten-
sive explurauun of the relatmnslup hetween nature and sculpture. And what about the animals?

How did they come into your work?

P: I wanted to work with new images and new materials, and | wanted to stop making meaning
with repetition, proliferation, or scatter. When | merged my body parts with the anunal | found my
way back to the isolated object,

My work may look like 1t changes dramaucally in its imagery or its matenality, but my interest
i metaphoric and symbolic meaning remains constant, And no matter what my images are like, |
am always driven by my great love for materials. I am very interested in the nature of materials and
how their character affects what we see. For me, the matenal presence of a piece is a big part of my
seulptures’ emotional content. | am interested in metaphysical metamorphosis that reflects human
nature, and physical presence 15 very important to me.

W: When vou speak about metamorphosis — how important for you as tools are ambivalence, con

Friwehte " genannt, und dees inspivierte mich dezu, meine “Friclte " mit einem Bawm zu kombinieren.

Tl diefd einen Apfelbaum aus dem Obstgarten in Meeall abgieflen und stellte diesen suriick in seine natiir-
fiche Umgebung. Ich goss “pfel”, die wie Kopfe mit Zihnen aussalen, und strevte sie auf’ dem Boden aus, so
dass sic aussahien, als wéren sie varn Baum gefallen, Miv gefiallt die Forstellieng, dass die Leute wicht erken-

nen, dass der Baum eine Skulptur isi, bis sie nahe genug sind. um die Zihne in den Apfeln zu bemerken.

W: Das Interesse fitr Bédwme war also Ergebnis eines Auftrags fir eine Skulptur fiir den Auflenraum und die
intensive Beschiiftigung mut dem Verhitltnis von Natwr und Skwdptur Wie war das mit den Tieren, wie kamen
ste e Thr Schaffen’

P lch wollte damals mit rewem Bildvokabwlar wund newen Materialien avbeiten und Bedeutung nicht mehr
mittels Wicderholung, Fermehrung oder Streanng herstellen, Tndem ich Teile meines Kérpers mit Tieren
verband, fand ich mewen Weg suriick zum solierten Objekt.

Mein Werk sieht aus, als hiitte es dramatische Ferinderiengen in der Bildsprache oder der Materialitit ge-
geben, doch mein Interesse fitr metaphorische und symbolische Bedeutungen blieh immer konstant. Und ~
wie immer auch meine Gestalten aussehen mogen, ich bin von einer grofen Licbe zu Materialien geprage.
Mich interessiert die Natur dee Materialion wnd die Ave wnd Weose, wie the Clharakier das, was wir selen,
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tradiction, and ambiguity? For example, you prefer unalterable, lasting — almost everlasting — ma
terials, and you use them to represent the process of change, of transformation from one dentity

into another, from one form into another. What is your purpose here!?

P: The way I use the metaphoric and the symbolic 1s to put an emphasis on transformation, or
metamorphosis. | am interested in meanmgs that come from forms that are in flux, and while the
materials | use are permanent, they can look hiquid or solid, heavy or hght. Sometimes they look to
me as 1f they are made of hght.

Sculpture is solid by nature, but the meaning 1t holds or its symbolic interpretations can vary.
There 15 a wonderful jazz song called “Ugly Beauty” by Thelonious Maonk; I love the title, I love the
piece, and I think it says it all. What is beautiful? What 1s ugly? Are they one and the same? Or1s 1t
all in the eyes, or in this case the ears, of the beholder?

I have made sculptures that | found hilariously funny; other people have found these same pieces
terrifying. Or the opposite occurs. | relate 1o Kafka and the way his writing straddled poignant con-

tradictions. That's something T want in my own work.

mithestirnmt, Fiire mich praet die materielle Prisenz cines Werks den emotionalen Inhalt ganz entscheddendd,
Ulned michy interessiert besonders die metaploysischie Metamorplose, welche die menschiliche Natur widerspie-

gelt. Plysische Prisenz ist fiir mich selir wichtis

W: Henn Sie von Metemorphose sprechen wie wichiis sind dabel fiir Ste Zwiespiltiokes, Widerspriich

|} [ r- A
lichkert und Doppeldeutighedt im Material? Fin Beispel: Ste bevorzugen unverinderliche, dawerhafte, ja wan-
vergiingliche Werkstoffe und materialisieren damit den Forgang ciner Verdnderung, der Ferawandlung von

einer ldentitit in eine andere, von einer Form in eine andere. Was beabsichtizen Sie damit?

P: feh setze das Metaphorisehe wund das Symibolische so ein, wm Transformation wnd Metamorphose fier-
vorzuheben. fch interessiere mich fiir Bedeutungen, die sich aus der Form abiledten wnd tm Fluss sind,
withrend die Werkstoffe daverhaft sind, magen sie fliissig oder fest aussehen, sclhuwer oder lewcle. Manchmal
wirken sie fase, als seien sie aus Liche gemacht, Skalptir ¢ von Natwr aws fest, aber ihre Bedeatung oder thre
symbolischen Deutungen kiinnen variieren. s gibt diesen wunderbaren Jazz Song *Ugly Beauty ™ von
Thelomious Monk, Ich liebe diesen Tited wnd den Song wnd ich glanbe, er sagt alles. Was (st schiin? Pas ist
Reisslich® Send sie eine wnd dasselbe? Oder passeert alles nure in den Augen oder in diesem Fall den Ofren des

Betracthiters /fHtrers?
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W: Does this mean that you wish to open up for the viewer as many different viewpoints and
approaches as possible? That you want to create “open art works,” as |/mberto Eco puts it, that can

be read in various ways, so that the viewer pla_'.'ﬁ an active role in the work?

P: T don't know that I view this as a question of being open. 1 am talking about contradiction. |
think contradiction 1s what makes us tick. Our own contradictory desires are what drive us and
miake us interesting and human, We have impulses to ereate and destroy at the same time. We al
wavs want what we can't have. Men want to be women, and women want to be men. The minute

you have one thing, you want the opposite.
W: You mentioned the important influence of Kafka in vour work,

P: Kafka is the writer [ feel closest to, but [ also love Nabokov, especially a novel called Leawgfiter i
the [ark,

W: Are there also visual artists who have mfluenced you?

Il habe Skulpturen gemacht, die ich selbst selir kormscl farel, Andeve haben dieselben Berke fungegen als
erschreckend empfunden. Ceder es passiert das Gegentedl, leh beziehe much huer anf Katka wnd die extrem
scharfen Widerspriiche, die seine Werke umspannen, Das méchie el mit meinem Werk auch errewchen,

W Hedfit das avch, dass Ste sich wiinschen, den Betrachiern thres Berkes maglichst verschiedene Sichiweisen
wnd Zugiinge zu eriffnen® Dass Sie offene Kunstwerke i Sinne von Umiberoo oo schaffen wollen, div auf
verschiuedene Weise gelesen werden kinnen, und der Betractiter am Werk betedliat ist?

P Jeh weifl niche, ol ich das als Frage der Offenhect selie. Toh vede von Widlerspruch, Ieh gluube, dass ex die
Widerspriiche sind, die uns bewegen, Unsere evgenen Widerspriiche tredben uns an, Wir haben glewhzeing
fn‘Ff{{'\['. fr.f.[.?ﬂ.'i i \(i’!‘iﬁ‘rﬂ uf}f.ﬂl ctf{.'ﬂ'l L z.[.'r'-!ﬁ.r‘r'ﬂ ;V[-r ﬂ"[.if-"l"fl ;‘fi’.l]'flf.’f' li]".\.r LN H’ri‘ f‘![!"f‘ ;!trhl’ﬂ ﬁ.‘('..iHH:*FL
Miinner wollen Frauen sein und Frawen Ménner. fn dem Awzenblick, wo wir etweas bekommen haten, waollen
wir das Gregenteid davon, Wi sind ecfiidlt von widerspriichlichen Wanscheorstellungen, die wns antreiben

red ey ok ex, ey ey menselloole wnd ceteressant mochil,

Wi Sie huaelen die grofle Wivkung von Franz Kafka awf” The Schaffen cowdbtint,
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P: When | was vounger | always had a book of Giacomett’s and Brancusi’s work on my Kitchen
table, I can still remember the first time | saw Philip Guston's ligurative work — the paintings were

just o hauntng i such a wonderful way.

W: Tere in your studio, most of the books on your shelves are monographs and illustrations of

sculpture and art, especially from the classies thr\uugh Mannerisim to the Moderns.

P: | have always looked back. Art 1s my history and it feeds me. [ look to history to see how other
artists made work. Sometimes there is a concrete problem and I want to see how another artist
solved 1t. Material solutions, material manipulation, scale, touch, and how a seulpture makes me
feel all interest me.

When [ started making my first amimal /human hybnd sculptures | looked closely at Donatello to
help me resolve the transitions between matte and polished surfaces. | looked at Bernini's sculp-
tures, studying their baroque movements, and his mysterious and sensuous material transforma-
tions, | wanted Morkeys to be filled with movement and to have a dazzling presence, and Bernim

Wik an tlﬁi'lfl ratiomn.

P: Zu Kaffa fulide ich mich ganz besonders hingezogen, aber iole lebe aucle Nabokov, vor allem seinen

Roman “Laughterin the Dark " (“Geldachior im Dunkel ", 19330
W: (il os auch bildende Kinstler, die prigenden Einfluss af Ste ausgeiibe haben?

P: Als ich iinger war, hatte wh tmmer eon Buclt iibee das Week von Gacorneets uned Branewss anf dem
Kiichentiseh livgen. loft kanee il noch an das erste Mal ceinnern, als ol Plilip Gustons fiqeratives Werk

salt — die Bilder waren auf so wundervolle Wese nef bewegend,

Wi Hier in fhren Atelier baben Sie i Blicherschrank vor allern Monographien wund Darstellungen zur

Skuldptur und Kunst, vorwotegend von der Klassik iber den Manterises bes zur Moderne,

P lel habe immer zuriickgeschaut. Kunst ist meine Geschichte und nihet meel. Ieh sehave auf die
Gesclnchte und selie, wie andere Kiinstler Werke schufen. feh habe manchmal cin konkretes Problem, und
dann miichte foh naeffesen, wie e anderer Kinstler es losee, Lisungen von Materialproblemen, der Mutert
albehandlung, Fragen des Ma@stabs, der Ber@hrungsflache und welche Gefithie eine Skalpture bei mer avslist
—das alfes intercssicrt mich,

Als ich begann, meine ersten Menseh- ier-Hybeulskulpruren zu gestalten, studiere wle Dovagello, e Hiffe
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Then I got really interested in how hair has been made in sculpture, how sculptors have trans
formed hard materials into soft, graceful movements that “read” like hair. 1 looked at hair in
Egyptian, Greek, Roman, Asian, pre-Columbian, and African sculprure. Tillman Riemenschneider
is the king of earved hair, and | have loved his work for a long time.

Bosch's imagery has inspired me for years. | love to look at painting as much as | do sculpture,

maybe because | live with a painter.

W: This 1s the cue to ask about your relationship with Robert Femntuch. You've been together since

vour student days at Yale. How would you deseribe your influence on sach other's work?

P: Robert and 1 have the same obsessions. When we are not working, we like to look at art together.

We have lived together for over 32 years, and we have had a profound influence on each other.

¥W: You've taught together at the Salzburg Internanonal Summer Academy of Fine Arts. First you
came alone, in 1ggy, and since then the two of you have shared courses several times, What was this

experience like for yvou?!

ber der Gestaltung der Ubergénge von matten 2 glinzenden Oberflitchen zu finden. Ieh betrachiete Berninis
Skelptiren it thren barocken Bewegungen und thren ratselhaften wnd sinnlichen Matervaltransformationen.
Tl wwalite, dass Monkeys CAffen) erftillt wiire von Bewegung und coe Wendende Prisenz ausstralilte — die
{respiration dazu kam von Bernine

Pann konzentrierte sich mewn Interesse aul die Maglichkeiten der Darstellbarkedt von Haar tn der Skudp-
tier Jole stuedierte, auf welche Wedse Bildhauer harte Vateeilien i sanfte, anmuctize Bewegungen wie die
von Haar verweandelten und wie das Haar in der égyptischen, griechischen, rimischen, asiatisehen, preiko
lumbianischen und afrikanisclen Skwlptar gestaltet wurde, Tilman Riemenschneider e absoluter Meisier
i Sehnitzen von Haar und 1ch liebie sein FFevk fange Zeat,

Awch die Bilderwelt von Bosch hat mich jafirelang tnsporters, leh betrache Malerel genau so gerne und oft

e Skudptur;, vreltewcht, wedl soh it esnem Maler susammenlebe.

W Sie geben luer ein Stivleore Ste und Robert Feintueh cind seit der pemeinsamen Studienzei an der Yale
University ein Kunstlerpaar Kannen Ste e Beziehung wnd den weclselseitigen Einfluss auf’ das Schaffen

des anderen beschretben?






Fig. 20. Sara Mang, Class of
Summes 2003, “SeH and
Work,” Salrburg Intémational
Summer Academy ol Fine Asts
2003

Fig. 30. Helen Schoene, Class
of Summer 2003, “Sell and
Work,” Salzbarg Intenational
Swmemer Acadamy of Fing Ars
003

Fig. 20_ Sars Mang,
Studienende i dor Klasse
*Selost wnd Werk,”
Intenationale
Sommesakademie fir
Biidende Kunst, Salzburg
railic

Fig. 30. Perfarmance von
Heden Sehoeni in der Klagss
“Balbst und Werk,”
Intarnationale
Sommerakademie fu
Bildende Kunst, Salrbung
2003

s

Fag. 20

P: It has been a surprisingly wonderful experience! It amazes me that we haven't killed each other.
You know, we are two very strong personalities and we don't always agree.

W: You've often told me that teaching actually has hittle sigmificance for your work. On the other
hand, you've chosen for vour courses a theme that is central to both vour own work and to Robert's:
“Self and Work.” You don’t teach any specific artistic disciphine, but you explore with the students
the question: As an artist, how much do I put myself into my work; how can 1 control my presence
in a work, or keep myself out of it and remain neutral? This is a very significant question in con-

temporary art, since in recent decades no other theme has been subject to such a shift of paradigm.

P: Robert and I have a long history of using ourselves in our own work. For a while we both used

bodily fragments; I worked with teeth, Robert with ears. When we collaborated on a performance
piece for the Brooklyn Academy of Music (Figs. 54. 35: p 26), Robert “lent me his ears” and [ con-
tinued to use them afterwards. In the amimal /human hybrids and trees I've continued to use frag-
ments. Robert moved a while ago to using his whole body. Using the self raises a lot of interesting

issues, so we thought it would make a good subject for a course.

P: Robert und ich haben die gleichen Obsessionen. Wenn wir nicht arbeiten, schawen wir uns gemeitnsam Kunst

art, Wir leben seit 32 Jahren cusammen und haben entsprechend intensiven Finfluss awfeinander ausgeddt,

Wi Sie haben gemeinsam an der Internationalen Sommerakademie fiir Bildende Kunst in Salzburg gelehrt,

Auerst tm Jalr rggg allein wnd sedtdern mefirfack zu zweit — wiv war diese Erfabrang fiir Sie?

Pt Das war eine ibervaschend wunderbare Erfabirung Ich bin immer noch verieundert, dass wiv uns nichi
gegenseitie umgebracht haben. Wissen Sie, wir sind zwei ziemlich starke Persiinlicliheiten und sind nicli

immer einer Meinung.

W: Sie sagren mir wiedertiolt, Lefire habe fiir e Schaffen eigentlich wenig Bedeutung, Andererseits haben
Sie fiir Thre Lehre ein Thema gewdhlt, das sowohld fivr Sie als auch fiir Robert Feintiech ein zentrales Motiv in
der elgenen Arbeit bildee, ndmiich “Self” and Work ™ Sie lehiren keine bestimmte kitnstlerische Diszipling son-
dern geften mit den Studierenden der Frage nacle Inwieweit bringe ich mich als Kinstler in mein Werk ein,
wie kann ich meine Prisenz im Werk stevern oder mich aus dem Werk fevaushalten und neweral bleiben?

Es ist dies eine selir bedeutende Frage in der zeitgeniissischen Kunst, denn fawm ein anderves Thena im

Kunstkontext war in den letzten Dezennden einem dhnfich giwﬂqrn Paradigmenwcechsel mrr.r-*.'r';.r.'m_',lrf.'n.
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Wi You've given your “self)” in the form of casts of your hands and feet (incognito) and your head
(readily adentifiable), an extremely strong presence o many of vour works, YWhen dud vou begin 1o
integrate your portrait into your seulptures, and how did vouw achieve this techmeallv? What s the

funeton of vour sell in the hybrid M'ui]ﬂnruls"

P: The sculpture Dog was the first prece where [ married my head and arms with the ammal body,
and 1t made me think immediately of mythology and the use of the animal /human hybrid inoar
Hybrids go all the way back to neolhithic times and turn up agaim in Egypoan, Greek, and Foman
periods, Tredvidual artises like Gova, Redon, and Boseh used them in their work, Filmmakers have
brought 1o hife monstrous hyvbrids like Dracula, Frankenstein, the Fly, Alien, and the Terminator,
The anmimal /human hybrid has a long history and it seems never to go away,

In 1ggs 1 began to try to combine the animal with the human in Do 1t took over a year of work
before it began to make any sense to me as a seulpture, and 1t took me five years to resolve it |
remade Dog mavbe live times i wax before getting to the Frst cast in metal. Then | remade 1t

from the aluminum bronze (the version that was inomy show at the Rupertinum in Salzburg)

P Robert wnd woh teifen eine lange semeinsarne Gescleefite oo der e ans selfist in wrsere Arbeit einbeongen.
Foerte Hedle benibrzten wir beide RKorpecfregmente; ich arbeitete mie Sdden, Roberr pee Oirer, Al i
gemtennsarn eone Performance fiie die Brooklve Academy of Musie eracbeceren, (e g, 550 Sliek moe Robert
seine (Myren ™ wnd ol arbeitete dann weiter denit, L den Menscle Tier Hybviden wnd den Béwmen verioends
el wettertun Fragmente, Robert lingesen arfrettet seir einiger feit it dem sanzen Rbrper Das erzene
Selfist 2o benditzen, wirft intervssante Themen und Fragestellungen auf] wnd daber fanden wir day eon inter

essantes Thema fir eine Klasse.

: Sie fiabe win “Selhse” e vo hefissent fheer Finde wend Fiille Ginkogeitn) wnd thres Kogles (R
Wi Sie haben threm “Selbst " in Farm von Abgiissen Hhrer Heined d Fiifle ok { ihres Kopfes (f
reden Bervaclier identifizierbar) massive Prisenz in vielen Hoer IWerke verschafft Fann begannen Sie, fh
Portrdt in dic Skulpturen cu integricren, und wee halben Ste das technosch gelist) Was st die Funktion Hhees

Sillast am dlen hyvbriden Viensch-Tier Skelpturen

e e Skeedptiar Vog (Huned) war div ersie Avbein, in dee iel meinen Kopf und meine Arme mie cinem Tierkar
perveremnte. Das flthrie mich wnminetbar zur My thologie wnd zur Fereendung von Mensele- Trer Hivbraden

i dder Kunse, Hyvbride gibe es schan seie diom Neolithibum wnd dane wieder in der dgevptischen, griechiselen



recasting 1t in vellow stainless steel after remodeling its surfaces, [ had an image in my head, and 1t
took a long time to get there,
Daog now lives in aluminum bronze and yellow stamnless steel, This seulpture has influenced a lot

of what | have made for the last ten years,

W: It seems to me that your work has changed a great deal since you started mtegrating parts of
your hody into it: hands, feet, then your head and vour face. What 1dea were you pursuing when vou

put so much of your physical self into your work?

P: I want my animal/human sculptures to have a kind of emotional and psychological presence
that makes vou aware of your own body. In the past | piled or scattered large numbers of body frag-
ments to create a proliferanion that surrounded and engulfed the viewer, Now | make discrete
objects, and my sculptures elaim their physical space like an anmimal that is territonal.

In the human parts of my sculptures that are cast from my body, I have gone to great lengths to

mamtain a lngh level of detail in the skin texture. On the other hand, my ammal bodies are hand-

und rimischen Epoche, Einzelne Kinstler wie Goya, Redon und Bosch arbeiteten spiter damit. Und dann
schufen die Filmemacher Monster- Hybride wie Dracula, Frankenstein, die Fliege, Alien und den Termina-
tor Mensch-Tier-Hybride haben cine lange Gescluchte und wevden wolld niemals verschueinden.

1998 begann ich mit meinen Fersuchen, fiir Dog Menschiliches mit Tierischem zu kombinieren. Es dauerte
iiber ein Jahr, bevor die ldee zur Skulptur Gestalt annahm. Und dann daserte es fiinf Jahre bis zur Umnser
zung. feh schuf Dog ungefihr fiinfmal in Wachs, bevor der erste Metallguss gemacht werden konnie. Nach-
dem ich die Oberflichen nachmodelliert hatte, lief} ich von der Alwminium- Bronze-Fersion (die damals im
Rupertinum in Salzburg ausgestellt war) einen neuen Abguss in gelbem Edelsahl herstellen. Ieh hatte eine
priizise Forstellung in meinem Kopf und es daverte lange, bis ich sie nmsetzen konte,

Dog lebt jerzt in Aluminium-Bronze und in gelbem Fdelstahl. Diese Skulptur hat meine Arbeit der leizten

zehn Jatre entscheidend geprigr,

Wi Mir scheine, The Berk hat sich selr verdndert, seit Sie begannen, Tedle Hres Karpers in die Avbet 2w inte-
grieren: Thre Hiinde, Thre Fiifle und dann Hiren Kopf und das Gesicht. Welche Idee verfolgten Sie, als Sie

stedt so dntensiv plhysiscl in The Werk einbrachien?
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maodeled and are highly smoothed and polished. I want the human, lifelike skin texture to merge
seamlessly into the stylized animal bodies, I want these two contrasting surfaces to feel like they are
metamorphosing into each other and becoming one. But at the same time I want each to retain its

unigue properties.
W: You haven't told me yet why and how you put your face and your hands into your work.

P: My face, my hands — all the human parts of my sculptures  are life casts from my body. Life
vasts feel like death masks. I think the removal from the body is palpable and has a strong physical
and psychological presence. I also think there 1s something disturbingly unnatural about 1t, because
the body is present but the life is missing. Life casts don’t have the coloration of skin. Bernini said,
“In order to imitate the natural, the sculptor has to make something unnatural.” | think the hfe

cast 15 an unnatural stand-in for a person, which in the end looks natural.

W: Taking a cast of a face from a hiving subject makes me think of something morbid and threaten-
ing, of corpses. One has the feeling that a taboo is touched on here,

Py felr mochie, dass meine Mensch- Tier-Skudpturen eine so intensive emotionale Prisenz haben, dass sie beim
b

Betrachter das Bewussisein fiir den eigenen Korper wecken. Frither habe ich eine grofie Anzahl von Kirper-

Sfragmenten aufrehdnft oder im Raum verstrent, um eine Arvt von Fermehrung herzustellen, welche den

Hetrachier umgal wnd einhiillte. Jetzt mache wch Finzelstticke und meine Skulpturen stecken ihren physischen
Ravum ab wie ein Tier sein Revier

e menschlichen Tede meiner Skulpturen sind vom Kirper abgegossen. Iofl fabe grofle Anstrengungen
wnternommen, wm die grafimiagliche Detailgenauigheir der Havestrukour in meinen Giissen zu erveichen,
Dig Tierkdrper sind jedoch von Hand modellier:, glare und gliinzend. Tef wid, dass die menschliche Heae-
struktur lebensecht und randlos in die selisierien Tierkirper dbergefu. Ich michite, dass die kontrastierenden
Oberflichen so walrgenommen werden, als wirden ste sich metamorplisch in die jeweils andere verieandeln

wid dann eins werden. Aber gleichzeitig soll jede ihren ergenen Status bewaliren.

Wi Sie haben mur noch nicht erziflt, warwm wnd wee Sie The Gesielt wnd e Hiinde in das Werk integriert

Frarfrerr.

P: Mein Gesiche, meine Hinde — alfe menscllichen Tede meiner Skedptiren — sind divekte Abgiisse von

meinem Kivper Abgiisse vorn lebenden Kirper sind wie Totenmasken. Ich denke, die Abnafime vom Korperist



P: To me it seems perfectly normal.

W: What do you feel when you're casting, and when you see your fimished double in every possible
format and in unlimited number? What 1s the function of your body for your artistic work?

P: I think of my body as an instrument, the way a dancer does. I also think that combining the hu-
man with the animal relates to cloning. A few years ago I came upon a photograph in the New York
Times that reminded me of my work. It was a mouse with a human ear grafted to its back. It wasa

scientific experiment that looked just like one of my sculptures.

W: The production of your work, from the ininal idea to the finished object, 15 extremely compli-
cated and time-consuming. Could you describe it?

P: My description of the sculpture Monkeys 1s probably going to make it sound like I knew exactly
what | wanted to do ahead of time. This was not the case. | had to feel my way through the making
of it, as | do with almost all of my sculptures. | think with my hands.

spiirbar und bewirkt eine starke physische und psychologische Priisenz. Ich meine aber auch, duss der Forgang
etweas verstorend Unnatiirliches hat, denn der Kirper ist da, aber das Leben fehlt. Abgiissen vom lebenden Kor-
per fehlt aufierdemn der natiirliche Hautteint. Bernini sagte: “Um das Natiirliche zu imitieren, muss der Bild-
haner eteas Unnatiirliches machen.” Ich glaube, ein Abguss vom lebenden Kirper ist ein unnatiirliches Double,

welches am Ende natirlich aussieht,

W Fiir mich hat die Abnatume des Gesichies vom lebenden Menschen etwas Bedrofiliches und Morbides, ich
muss umweigerlich an Leichen denken. Man bekommt das Gefiihi, hier werde an ein Tabu gerithre.

P: Mir komimie das vollkomemen normal vor

W: Has empfinden Sie beim Abgieflen und wenn Sie Thr fertig gegossenes Double sehen, in allen miglichen
Formaten und unbegrenzter Anzahl? Was fiir eine Funktion hat Thr Karper fiir Dhre kiinstlerische Arbeit?

P: Ich denke an den Kirper als Instrument, wie das etwa ein Tinzer i, und davan, dass das Komburieren von
Menschilichern mit Tierischem etteas mit Klonen zi tun hat. For ein paar Jahren saly ich eine Abbildung in der

New York Times, die mich an meine Arbeit evinnerte. s war das Bild einer Mes mit ecnem menschlichen Ohr

auf dem Riicken. Dieses Foto eines wissenschafilichen Experiments sal genauso aus wie eine meiner Skulpturen.
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Monkeys s the most demanding sculpture | have ever worked on. 1t took five years from begin-
ning to end. | worked alone on it for four vears, and then it took another year to cast and assemble at
the foundry. The structure was very complicated to resolve in both the original and in stainless steel,

I modeled and carved for years to work out the complicated relationships between the amimals
and to get flud movements in the seulptore. 1 spent i long time casting and recasting my arms in
different positions so | could mtegrate them with the monkey bodies in expressive gestures and pos-
tures that linked together formally and psyehologically. | wanted the piece to move like a baroque
seulpture,

Monkeys was the first pece where | used 5-b computer technology, and 1 had a lot to learn. The
technology allowed me 1o reduce the size of my head to the same size as the monkey’s head. | even-
tually found a way to do it so that the reduced head kept enough detail to still feel like a Life cast.
seanning and building my head was supposed to take a couple of weeks but ended up taking overa
vear, After | had my head the size | wanted, | worked to integrate it with the bodies of two of the

rtmrrll-:*_'r:- in H'll.' jaece.

W Der Prazess dee Hevstellung Diree Weeke von der ersten Tdve i zue dusfithrung (st cxtrem kompiziert

fereed zegtondinsiy, Kiinswers See tfent besefirethen?

P Henn selt die Fntstelieng der Skadptee Monlevs CAffen] bescloreibe, Elingt ex vermurlicoh, als fitte ich
voral geran gewtesst, e el es machen wilvde, Das wae abwr socfet der Fall Il reasste wie bed den mecsten
meirrer Werke — den e crst eofiiflen wnd crtasten. fole denke it meinen Hénden.

Muonkeys war dee ansprrechivollste Skalptue, die ol je gesclaffen fabe, und die Herstellung dauerte insge
samnt fiind Jalire, Lol sefbst avbeitere veer Jafire davan dann davwerte es nock conmal eon volles Jalie o der
Criefleren, wenalle Tede o gieflen und zusarmmenzufiigen. Liie Stevktve war sowold i Oreginal als avcly i
Criess aeres Poebelstaded seler komplezvert,

Tl modellierte wnd formte palivelang, wen das koemplizicete Besiehungssysten swischen den Tiecen and
itie flicflenden Bewegungen herauszuarbesten. el Zeit kostere es auch, meine Avite cmner seceder i vet
sedricdenen Haltungen und Gesten abzugicflen, so dass sie in ausdrucksvollen Gesten tend Positionen it den
Affeakorpern formale und psychologeche Fertundungen eingingen. el swollie, dass das Werk div Dvnarmik
einer barocken Skulptur eriielr,

Monkeys war das erste Herk, in dem ich die 1 1) Computertechinologie emnsetste, wod wh musste cine Menge



Fig. 38 Tig. 38

Omce the prece was resolved, | brought it w the foundry, Molds were made, waxes were retouched,

there were months of metal refinishing, and then finally we began to assemble the parts into e
finished sculpture, The casting and assembly was so demanding and difficult thar the only way we

could approach it was to solve 1t i each seulpture. No two sculptures in the edition are wdenteal,

W: What 1s the significance of the materials you choose? We were talking about the contradictori-

ness and the ambivalence you want to give your work. Does the matenial play a major role here!

P: I am interested i how materials affect the mterpretation of an object. [ like to use stainless steel
ity antmal /human hybrids because stainless steel looks like mercury 1t looks as o it's disinte-
grating in front of you, as i it were i Hus,

I real life most animals have hair, so 1 wondered what would happen if 1 used hair and stainless
steel together, What would 1t look like, and how would it feel? On each monkey, the face, hand, and
ass are stamless steel, and the rest ol the body is covered in har, Trthink my Maonkey eoeth Heer

pieces are really funny, but I know some people find them unsettling

daftiv lernen. Diiese Techndk ermigichie s mr, das Pt mmetnes ﬁl}pﬁ'.‘- mg.f' dees Forvnat e _-.{g;-p.ui.-.-;l.-;f._-.a.
herunterzurechnen wad zu produzieren. Ieh fand dann leiztendlioh emen Weg, den verklemerten Kopf o

detattresch zu gestalten, dass er imumer noch wie ein Karperabess awssade 155 haefl darnals, dass das Scannen

uriel Aufhaven meines Kopfes eoige Wochen i Avspruch nedenen eiivde, aber letztloh daverte es e e Jalve

Als ich danv den Kopfl i gewdirschten Format hatte, integricrte wh dhn i dee Korper von zwed der Affen.

{5 ddie Avbeit im Original fertiz war, rachite oh sie o dee Giefleren Dart wurden dann die Negativfor
men aboenommen, das Wackhsorginal retuscheet und dann daverte es Monate, die Metalltetle nachzubear
beiten, Danach begannen wiv, die Teie zur fertizen Skulptur susammenzisetzen, Der Prozess des Gieflens
uned des Zusammenbauens der Teile war so schuerig, dass wie die Profdeme jedes Mal new zu fisen hateen,

.I'_)uirﬂ'.f' sl ﬁ] ‘f‘H‘ !‘;I l'-”n'f.l‘l"ﬂ' o l’.]‘ri_‘f' f’::ﬁfr'- e r'rqr:‘rrh' LT '.I'li FH'I"! l"t‘.l’”.’i’!! I.I'H‘.I'.l:t'f't‘ﬂ‘.

W Helche Bedeunmg haben die Werkstoffe, die Sie wiblens Wi sprachen von der Widersprichlichkeit wnd

der Ambivalenz, dic Sie een Werken vevledhen wollen. Hat die Materialwall dabec eine tragende Rolle?

P: Much interessiert an den Werkstoffen vor allem. wie sie die Lesarten eines Olbyekts beeinflussen., loh ver
penele Fedelataled in meinen Menseli Tier- Hybraden | sweil vosgfreder Sl wie Quecksilher aussiche, das sich

vor den Augen auflost, afs ob es davonflicfie.
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That makes me think of another ﬁrrnipmrf- | made called VWarmor To me Marmor looked like a
cartoon hgure that was dropped off a rooftop and went “splac,” As [ was modeling it | thought it
wouldn't look right in metal and realized the piece should be in a soft material. T thought it maght

be interesting i rubber. Like Monkey with Hair, | find the picce hilarous.

W: How important is humer in your work? What does laughter and humor mean to you in associa

tion with art?

I: Laughter, or a dark sense of humor, isn't expressed frequently in the visual arts. [ see 1t 1n the

writings of Nabokov and Kafka. Maybe that is why [ am so attracted o their work.
W: What do you lind to laugh at m Kafka?

I*: Do you know Kafka thought the short story “Metamorphosis” was hysterically funny? He would
laugh out loud whenever he read it The first time | read 1t that wasn’t my reaction, But on subse-
guent readings | discovered the absurdity and humor in his darkness. It is like a langh in the dark,

and it’s everything [ want in my work,

ln Wirklichkeot haben die mesten Tiere Haare, und ich fragte mucl, was passiert, wenn wh Edelstabd mee
Faar kombiniere, Wie wibrde das aussebenund woelche Crefiifile wiirde ev auslisen® Bei allen meinen l'.-'r,fl’-fl
hestehen Ropf, Ploter (Hénde) wnd Hinterted aws rostfrewmn Stall, der Rest des Rirpers ot mae Fell bedecks,
feht finele meine ffen mit Haar™ Skilpturen sefoe bomesch, aber ol benne einige Leate, die sie el
wend finden.

s lisst mich an eine andere Skulptur denken, die den Tited Marmol (Murmneltier) triaet Marmol sieft

Sir mch wie eine Comie- Frgure aus, die von einem Lach geworfen wurde und am Boden aufsofibug Als ich

diese Skulptur modellierte, fand ich Metall unpassend wnd mee weerde kar, dass weiches Material niitie ist,

deshall wildte dch Gurmene, foh finde divse Avbeit ehenso fomuscl wie Monkey with Haie (A fle et Haaren).

W Wie wichitig ise Kok in Phrer Arbeit? Was bedewten Lachen und Komik im Zusammenhang mie Kunse

Jitr Sie?

P Lachen oder wuch dunklen Humor gibe ex in der bildenden Kunse niclit so oft. feb finde das Lacten in den

Sehertften von Nabokor wnd Kafka, Fielleicht fiille ich mich deshall von ihren Werken so angezozen.

W Was il s flie Sie ber Kafkea zu lachen?
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W: Do you see this dark quality as an impetus in your work from the beginning, or did that come

gradually as you developed?

P: Sometimes it takes me years after finishing a seulpture to understand what 1t means, and some
times I don’t understand its meaning at all. When 1 was younger | found this unsettling, I am now
comfortable not knowing. My work pokes at the human psyche. I find this hard 1o talk about. If you
want to talk about aspects of my work that might be easier for me to discuss, why don’t we talk
some more about the technology 1 am working with?

Wi All right, You use innovative technology such as 5-D scanming and 5-D computer construction,

Can you explain why you work with these and how you use them?

P: Whenever | want to change the size of a body part | have used 5-bD computer scanning. | have
scanned my head and hands, and | am about to sean my legs. The 5-D liles are scalable to any di-
mensions, and they can be “printed out™ as objects, 5-0 scanming and stereo lithography are amaz-

ing new tools. When I look back and see the effect of this technology on my work, | am astonished.

P: Wissen Sie, dass Kafka seine Kurzgeschichte “Metamorplose " selir komisch fand? Kr lachte selbst lawt
heraus, wann immer er sie las, Als ich sie das erste Mal las, war meine Reaktion anders. Aber beim Wieder-
lesen entdeckie ich das Absierde und den Humor in seiner Dundelhein Es st weve ein Lachen (m Dunkeln wnd

das ist genane das, was ioh mir fliv meine Arbeit wiinsche.,

W: Sehen Sie diesen Aspekt des Dunklen und Abgriindigen von Anfang an als Movens in Hirem Werk oder

bildete er sich erst im Lauf Threr Kinstlerischen Fntwieklung heraus?

P: Manchmal brauche ich nach dem Fertigstellen einer Skulptur Jafe, we ihee Bedewtung 2w verstelen, wnd
manchmal verstehe 1ol dere Bedewtung nie. Als ich jiinger war, hat mich das verunsichert, Jetzt machi es mir
nichts mefor aus, ex nicfit 2o weissen. Mein Herk .'i:'r‘.rﬁf]ﬁ wt der menschilichen Psyohe, !"I-"'.J'r:"f-‘r-l"f e scleer, des
verbal zu artikulieren. Es wiire fiir mich leichter, iiber andere Aspekte meiner Arbeit zu sprechen. Warum

nicht et bisschen awsfihrlicher iber die Technologien, miv denen ich arbeite?

Wi A lso gut, Sie benditzen innovative Technologien wic 3-0D-Scannen und 3-1-Konstrukiion am Compreter

Kinnen Sie erkliiven, warwm Sie mit dicsen Techniken arbeiten und wie Sie dicse einsetzen?
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After | had my head scanned | realized | could endlessly change its size, and | did just that. Of
course, once | shrank my head the next question was what would happen 1l 1 chose another hody
part and made it mgger. That is where the idea for the sculpture Cat ongninated. Could | scan a
life cast of my hand, blow 1t up really big, and have the skin texture look behievable, or would
the skin texture look like moon craters! How could | alter this huge hand so that 1t would merge
with a small animal body? Could 1 change the shape of my hand on the computer but still keep
it looking like my hand? What could | resolve on the computer and what would 1 have to make
by haned?

W: Was vour procedure for enlarging your hand for Car different [rom the previous one for shrink-
ing your head and hands?

P When [ first started using this technology i ogg8 1 dudn’t understand how quickly it was grow
ing and changing. For the first scan [ did, from a life cast of my head. 1t was hard to get the resolu-

tron or fine detail I wanted. Four years later, | had the bife cast ol my hand seanned, The technology

P fmmer, swenn ich das Format eines Karpertedls verandern witl, beniitze ich diese 3-0-Technek, Tel habe sie
auch angewendet, urn meinen Kopf und meine Hinde zu scannen. Und ich michie nocl meine Beine damut
scanner. D 3 1-Seans sind o alle Dimensionen und Formare iibertraghar und kiinnen drewdonensional als
Cyekte “wusgedruckt " werden. Fie mich sind p-0-Seannen wund Steveo-Lithographie wunderbare newe
Werkzeuge. Und wenn wh zuriickblicke, bur wh erstaunt, welche Wirkung dicse Technik auf mein FFerk ans
gridift frart.

Nachdern ich meinen Kopl gescannt hatte, stellte il fest, dass wh sein Format wnlegrenzt verdndern
konnte —und das tat iwch dann auch. Als wh erst eonmal meien Kopl geschrumpft hatte, tauchte die Frage
aef, was passteren wibede, wenn wh etnen anderen Karperted wiihle und thn vergeiflere, Daras entoickelte
el dee felee fiir die Skadprer Cat (Ravze L fol sollte hevausfinden, wie sielvein vergriflerter Abguss meiner
Hand an conen kleinen Kirper fiigt. Wenn ich etnen lebensgroffen Korperabgzuss stark vergriffere, sieht die
Huutstruktur dane noch glaubbaft s oder cher e etne Mondkeateclandschaft? W ie kane ol diese Reesen
fand so modifizieren, dass sie mut dem kleinen Kivper eine Ferbundung eingelit? Kann ich die Form meiner
Hand am Computer verandern, ohne dass ste dadureh wie eine andere, wnd micht meine, Hand aussicht? Was
kann ich am Compreter sen und was muss icly manuel! machen?
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had changed so much 1 eould get exactly the level of detail | wanted, but when the hand was built

it looked nothing like 1 expected.

W: What was so surprising about the hand when it was built? You mentioned onee that you worked

with computer technology on a military base. Can you tell me more about that!

P: | had never seen anvthing like 1. The hand had a combimaton of skin texture and marks [rom
the process the computer uses to build, The two textures merged to make one seamless surface that
looked a Little like moiré fabric.

Shortly after my hand arvved | heard from the owner of a company in Baltimore. He had heard
about the hand | was working on and asked 1f 1 wanted to see the hand he was building with the
medical school at Johns Hopkins, His company also worked with the military, and he thought they
would be interested in seeing my scans, | have found mysell in imteresting places since then. Who

would think | would ever wind up o a military base?

Wi I'd like to come back to the trees, They accompanied your work for many yvears, and recently

they have reappeared dominantly, i reduced format.

W: Sind Sie ber der Pergroflering Vrer Fland ftie Cat anders vorgegangen als zwvor bet der Ferklemerang
von Kopt wid Hiineden?

P; Als toh diese Technik ool erstenaly nutzte, hatte wh kewe Forstellung davon, wie schnell sie wachsen wnd
stede verdndern wiivde, Der erste Scan war von ¢inerm Abguss meines Kopfes, Damals war es selueer, Scans mit
der fiir mich notwendigen hohen Auflisung zu bekommen, Vier Jalre spiter lich ioh einen Abdroeck meiner
Hand scannen. Die Technik war so weiterentiickelt, dass ich dic Detailgenauigheie im gewiinsehiten Mafl er-

hielt, abier el die Hesed derin aufzebant war, salt sic ganz anders aws, als ich ercartet hatte,

Wi Hias wear denn so fiberraschend an der gescannten wnd aufgebaten Heand? Sie baben mie ineral erzdlit,

dass Sie et militarischer Comprtertechnek grbeiteten. Kinnen Sie das genaner besclreiben?

P: Has die Hand berrifft, so fatte ioh nie zuvor so etivas gesehen. Sie wies in gescannter Form eine Komiina
tion aes Haveetex e wnd Marvkierungen avus dem Computerbauprogramm anf, Die zier Texturen veretnten
sich zu ciner vandlosen Oberflische, die etia so aussals wae e .-'i'fur'rﬁx.f:!ﬂ.'

Kior= nacfidere paeie Heand arge RO war, mmeldere siol dee Besitzer vener Faliik i Baltirmore ber sr,

Er hatte von meiner Hand geliet wnd Qud mick ecn, mir die Hand anzusehen, die er an der Medizinfakultir
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Fig. 45

P: I dreamed that my head was the size of a tiny bud on a tree, and 1 had to make 1t. Pussy Bllow

Tree (pl. 53) is a tree with hundreds of my heads grafted to the branches as if they are growing on it

W: With these hundreds of tiny heads growing on trees you've returned to multiples and repetition.

In comparison with your earher complex works, has your attitude to multiples changed?

P: Repetition is a part of nature. Some trees have thousands of branches and blossoms. 1f you look
at growth patterns in trees they form spirals. There 1s a continuous seasonal cyele where leaves die,
fall away, and grow back. We take this life eycle for granted, but the patterns in tiles, rugs, and
ceramics, and the structures in architecture and bridges, all come from nature. Repetition 1s central

in pattern and is implicit in every structure. It is a fundamental part of life.
W: Why do you take your tree sculptures from real trees? Wouldn't it be far easier to model them?

P: At first glance [ want my trees to look real. But on close inspection, when it becomes apparent that
there are heads or hands growing on the tree, 1t becomes clear that this 1sn't a real tree, it s a sculpture

of a tree. The challenge for me 1s to make the handmade merge with the natural in convineing ways.

der Johins Hopkins Untversity baute, Seine Firma arbeitete fiir das Militir und er dachie, es kiinnte fiie thn
interessant sein, meine Scans zu sehen. Seitdem war ich an sehr interessanten Orten. Wer hitte gedach, dass

ich jemals auf einer Militirbasis landen wiirde?

W: Ich miichte nochmals auf die Biaume zuriickkommen, die iitber viele Jakre Thr Schaffen begledten wund in

jitngster Zeit in verkleinertern Format sefir dominant in Hirern Werk auflauchen,

P: Ich triumte, mein Kopt hétte die Grafle einer winzigen Knospe an einem Baum, und ich musste das pro-
duzieren. Pussy Willow Tree (Heide mit Palmbitzchen, Abb. 33) ist ein Bawm mit Hunderten meiner Kipfe,

ddie s auf die Lweige afzepfroplt sind, als ob sie aws thnen wachsen wiirden,

Wi Mit diesen hunderten winzigen Kapfen, die auf Biumen wachsen, sind Ste wieder zur Vielzahl und zur
Hrederholung zuriickgekelre. Hat sich im Fergleich zu friheren vielteiligen Arbeiten Thr Ferhdltnis zur

Mudeiplizitit verdndere?

P: Wiederholung ist ein Teil der Natur Manche Biume haben tausende Aste und Bliiten. Wenn man sich die
Jatiresringe von Biumen anschaut, sieht man Spiralen. Im Jolireszeitenzykilus sterben die f.“fﬁiﬂw‘,ﬁffﬂt ah

wnd wachsen wieder nach, Wi halten diesen Lebenszykius fiir selhstverstiandlich. Wenn man Pachstum



I use parts of real trees and a lot of hand modeling. There are times where my husband has
walked into my studio and said, “You're crazy. You spend endless amounts of time trying to get the
sculpture to look like nature made it, and when it works all your handwork disappears and no one

can tell you did anything.”

W: Are the new bonsai sculptures related in some way to “re-dimensionalization,” the construc
tion of scanned three-dimensional objects on various scales, which you originally used for your

hand or your head?

P: After | was commissioned to make a few outdoor pieces, large trees, | wanted to see if 1 could
make a tree that could be installed indoors. Practically, it made sense to put a larger tree outdoors
and a smaller tree indoors, The first small-seale tree | made was a bonsal. T chose a bonsai to start
from because 1t looked like a dwarfed tree. When I made my first bonsai [ also decided to introduce

color. As I've gone on, I've invented more and more of each tree,

W: What are your plans for the near future?

betrachtet, sieht man, dass sich die Muster von Racheln, Teppichen oder Keramik wnd die Strukturen in der
Architekeur und in Briicken alle aus der Nature ableiten. Wiederfiolung ist die Grundlage von Mustern wnd

ist impliziter Bestandreil einer jeder Struktur Sie (st ein Grundprinzip des Leberns.
F

Wi Harum nefonen Sie Tre Bawmskelpturen von realen Biwmen ab? Wirve es nicht viel einfacher, sie zu

modellieren?

P: Auf den ersten Blick sollen die Biwme wie wivkliche Biwme ausselen. Aber bei niherer Betrachuung,
wenn man ndmlich wahrnimme, dass Hédnde oder Képfe aus dem Bawm wachsen, wird ohnelin ke, dass dies
kein wirklicher Baum ist, sondern die Skulptur eines Baumes, Die Herausforderung bestehi fiir mich darin,
das Areefakt iberzengend mit dem Natirfichen zu verbinden.

Teh verwende Teile von wirklichen Biaumen und viele Handmodelle. Manchmal kormmt mein Mann zu
mir ins Atelier und sagt: “ Dy bist verriicke. Dy verbringst endlos Zeit mit dem Fersuch, die Skulptur wie
Natur aussehen zu lassen, Dein Erfolg bestehit denn darin, dass dein “Hand-Werk” verschicindet und nie-

rand sieht, dass du irgendetwas daran gemacht hast.”

W: Haben die newen Bonsaiskulpouren etwas mit der Redimensionierung, b der Konstruktion von
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P: In the spring of zoo06 [ lost feeling in my work arm and right leg. As these symptoms progressed
I learned [ was at risk of being paralyeed. It was terribly scary. Would [ ever be able to work again?
This 15 a question no artist wants to face. | needed spinal cord surgery, two nisky and debilitating
procedures, Afterwards | had to endure a long and challenging recovery. | learned how to walk and
to use my hands again. As soon as | could stand on my own [ wanted to go back to work in the stu-
dio. | couldn’t pick up my tools, let alone use them, but 1 had to go back to the studio in order to
SUTVIVE,

In the hospital while 1 was in intensive care, [ would lie in bed and create sculptures in my head.
I couldn’t sleep at all. T told myself the only way to survive what 1 had to go through was to make
work. And so [ did, but in my head. For months after the surgery, when [ still couldn’t use my
hands, I would find myself making sculptures in my head, T still find this really surprising,

My relationship to making has changed. | have to work differently, and all of this s new to me. |
am slowly making the sculptures | created 1in my head. As I work to get the images to take physical

form 1 am very excited.

gescannten dreidimensionalen Objekten in versclivdenen Maflstiben zu tun, die Ste frither fiir Ue Hand

oder lhren Kopf ameendeten?

P: Nach ein paar Auftrigen fitr Bawnskudpturen im Awflenvawn wollte ich sehen, ol ich awch Biétwme fliv den
fnnenram gestalten kann, Schon aws prakischen Griinden eqznen sich grofle Biume besser fiir aufien wnd
kleinere fior innen. Der erste Bawmn fiir innen war daler ein Bonsad ol entsolied mich fiir den Bonsad, weil er
wie ein Lwergbawm aussielt, und ich verwendete auch zum ersten Mal Farbe. Im Laut dev Arvbeit erfand ich bei

seederre Baverre rrefor wned ek
Wi Zumn Schiluss: Was sind Thre Plane fior die nichste Zukunft?

P: Im Friifjale 2006 verlor ich das Gefiihl in dem Arm, mit dem ich arbeite, wund im rechten Bein. Als die
.'_'s'_}-'rnpmm{f cmner schlimmer wurden, f{;ﬁm’r il dlass die t';(_r ffrr bestefe :.ﬁﬂ:;g =i erfafimen, s war entserz-
lich. Wiirde ich jermals wieder arbeiten kinnen? Das ist eine Frage, div sich kein Kinstler gern stellt. Opera-
tonen an der Wirbelviiule waren nitig, ziwed sehr riskante und nachhaltg seheeiichende Eingroffe. Daneach
msste el eine lange und seluvierige Zeit der Genesung durclistehen. foh mussee wieder fernen zu gefien and

meine Hand zu beniitzen. Sobald ich wivder auf den Beinen war, wollte ich ins Atelier wm zie arbeiren. Ich
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Wi What s vour wish for the future?

I’ 1 want to add more beauty o my Life and my work,

konnte swear mein Plerkzewg nicht anfassen und beniitzen, aler wl musste surtck wes Atelier wen zu itber
ledern,

HWikvend dch anf der Intensivstation lag, dachite wh nur Skulpteren aws. Ieh konnte itherhaupt niche schia
Sen, Lok sagee i, div einzige Migtichkein, dies zu diberstehen, sed e arbeiten, und das tat ioh aueh —im Kol
fch habe die ganze Lot Skulpturen un Kopf produziert und das finde ool inmer nock erstawndich,

F bt meine Besichung zum Gestalten von Skudpturen verdndert, Ieh muss jotzt anders arbeiten wid das
ist new fibr mich, ok fidhre die Skudpturen, die wh im Kopf schon gernacht habe, langsam aus. Es fasziniert

meicly, die Bilder in plivssclie Gestall umzusetzen,
W Und was wiinschen Sie sech fiie dic Lukunft!

P el michiee melve Schindiedt i mein Leben and meine Avbeit briomzen
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