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QUE S’EST-IL PASSE?

1 est impossible de ne pas avoir la facheuse impression d’étre
passé a coté de quelque chose d’extraordinaire lorsqu’on
entre dans une installation de sculptures de Rona Pondick.
Pour quelle raison précise se sent-on a cran? Est-ce d’avoir été
privé de plaisir intense, peut-étre méme de plaisir sexuel, de se
joindre a un événement ludique et tapageur qui battait son plein
Jusqu'au moment ou I'on a fait si grossiérement irruption? Ou
bien nous a-t-on en réalité épargné un nouveau spectacle
inavouable, quelque chose qui nous aurait fait fuir de la piece?
Les sculptures de Pondick ont ceci de particulier qu’elles posse-
dent une grande aptitude a étre a la fois de I'art (dans le sens ou,
par exemple, elles tiennent compte de certaines données comme
la forme, voire méme I'histoire) et autre chose qui ne se laisse
pas facilement définir (qui serait davantage — si je puis dire —
de 'ordre du divertissement ou peut-étre méme de la vie?).
En posant, avec prudence. ne serait-ce qu'un pied dans
I'une ou I'autre des deux derniéres installations majeures de Pon-
dick — Pink and Brown, réalisée fin 1992 au Israel Museum de
Jérusalem et, plus récemment,
en mai 1993, une installation
sans titre a la galerie José
Freire Fine Art 4 New York
— on n’aurait de toute fagon
pas tort de penser qu’on vient
d’arriver juste aprés un événe-
ment «social» bizarre: ou
méme une féte, avec toutes
ses décorations joyeuses et
colorées qui, & un moment
fatal, aurait échappé a toute
espece de contréle. Chez José Freire, des jambes (Legs) en den-
telle rose clair, rembourrées de polyester et portant toutes des
chaussures d’homme marron, pendaient partout dans la salle, a la
manicre de serpentins déployés pour un bal de college. Des sil-
houettes en forme de jambes envahissaient littéralement toute la
galerie et se métamorphosaient sans arrét en prenant des formes
hybrides et suggestives: deux objets, I'un sur un mode drolatique,
["autre carrément obscéne, intitulés Nipple Swing, pendaient
comme des trapezes avec, a leurs extrémités, des chaussures
d’enfant, arborant une tétine de biberon sur ce qu'il faut bien
appeler un «appareil génital»; un objet extrémement désopilant,
placé au beau milicu de la salle, intitulé Small Spirai, faisait pen-
ser & une grosse boule de gomme qui avait avalé une chaussure et
un biberon; enfin, un amoncellement tout a fait animé de mor-
ceaux de bois rose avec des chaussures, intitulé Soft Spirals, faisait
tres légérement saillie dans la galerie principale, en partant d'une
galerie plus petite — ce ventre plein et massif essayant de se
sacher de nous dans une attitude qui n’était pas sans rappeler le
Gregor Samsa de Kafka le jour oi il eut I'infortune de se réveiller
changé en gros coléoptere frémissant et gauche (en ayant conser-
vé une lucidité par trop humaine). Les objets de Pondick ont
davantage de points communs avec ce genre de créatures qu’avec
la plupart des objets artistiques, méme ceux qui reposent sur une
manipulation du corps et/ou de certaines parties du corps prises
isolément. A I'inverse des membres parfaitement articulés de
Robert Gober ou des silhouettes bien replétes de Kiki Smith, les
sculptures de Rona Pondick sont de toute évidence bien plus
irréelles que réelles et — plus significatif encore — plus bur-
lesques que figuratives ou grotesques. Love Seat, qui appartient a
la série des corps-meubles, des chaises a taille d’enfant, que Pon-
dick a réalisée au cours de ces derniéres années, faisait partie de
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WHAT HAPPENED?

t is absolutely imposssible to shake the nagging feeling that

we've just missed something extraordinary when we enter an

installation of Rona Pondick’s highly loaded sculptures.
Why exactly are we on edge? Is it that we have been denied the
intense, maybe even sexual, pleasure of participating in some
sort of playful, uproarious event which was in progress right up
until the very moment before we so rudely intruded? Or have
we indeed been spared something unspeakable, something
which could have made us run out of the room? Pondick’s
sculptures are distinguished in their substantial ability to behave
simultaneously as art (meaning, for example, that they are
mindful of such things as sculptural form, or even history) and
something else not so easily defined (perhaps more like—dare 1
say [t?—entertainment, or even life itself?).

Even if we took only one cautious step into either of Pon-
dick’s last two major installations—Pink and Brown in late 1992
at the Israel Museum in Jerusalem, and most recently, in May of
1993, an untitled installation at José Freire Fine Art in New
York—we still wouldn't be that mistaken if we believed that we
had just stumbled into the aftermath of some bizarre “social”
event. a party even, complete with colorful and festive decora-
tions, that at some fateful point got wtterly out of hand. At Freire,
Legs made of bright pink lace and stuffed with polyester were
hanging throughout the room, like streamers at a high school
dance. In all honesty, they were splayed legs, all wearing brown
men's shoes. Leg-like forims were literally all over the gallery,
metamorphosed incessanily into suggestive hybrid forms: a
couple of wickedly funny and just plain wicked things, both call-
ed Nipple Swing, which hung like trapezes, each wearing baby
shoes on their ends and sporting a nipple from a baby bottle on
what can only be called its “crotch”; a thoroughly distirbing
object in the center of the room named Small Spiral, which look-
ed like a large pink gumdrop that had swallowed a shoe and a
baby borttle; and finally, a quite animated pile of pink stubs with
shoes called Soft Spirals, which just barely peeked out into the
main gallery from another smaller room—iis full, lumpy girth
trving to hide from us, not unlike Kafka’s Gregor Samsa when he
had the misfortune to wake up one morning to find himself turn-
ed into a big, quivering, awkward bug. Pondick’s objects have
more in common with such a creature than they do with most art
objects, even those which also rely upon manipulated depictions
of the body and/or isolated body parts. Unlike the highly articu-
lated limbs of Robert Gober, or the full figures of Kiki Smith,
Pondick’s sculptures clearly are much more unreal than they are
real, and—even more significant—more burlesquee than they are
representational or grotesque. Love Seat, one in a series of
body-as-furniture, child-size chairs which Pondick has been
making over the past few vears, sat in this installation in the simall-
er room past Soft Spiral. Too loaded to sit still anywhere else, its
deliberate delineation of physical attributes coded “male” and
“female” infiltrated the aggressive conflations taking place through-
out the bulk of the installation, reminding us without hesitation
that all of Pondick’s work traffics in a potent challenging of the
traditionally manipulative power structures at play in such tan-
gible things as the determination of gender roles and sexuality, as
well as in much less graspable (but no less essential) things like
love and hate, or judgments of what is and is not “normal.”
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Rona Pondick is participating in The Daughters of Eva Hesse, Aldrich Museum of
Contemporary Art, Ridgefield, Connecticut and in Bad Girls, The New Museum, New
York er Wight Art Gallery, University of California, Los Angeles, through February..




