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courtsey Jose Freire Fine Art, New York

iminale lichaam

De beelden van Rona Pondick

‘Liminaal’ is niet een term die je regelmatig hoort
in de supermarkt, op kantoor of op de tennis-
club. Je gebruikt het voor een ding, een plek, een
persoon, een woord, dat niet ‘in het rijtje thuis-
hoort’, met andere woorden: het past niet in de
gewone categorieén waaraan we gewend zijn. Stel
je voor: je bent in een kledingwinkel, op zoek
naar een nieuw hemd. Je oog dwaalt langs broe-
ken, sokken, en plotseling, tussen de T-shirts en
de truien, stuit je op een uitstalling van kalfs-
nieren. In dit geval zijn de nieren liminaal. Waar-
om is iets dat liminaal is gevaarlijk? Waarom
voelen mensen zich vaak ongemakkelijk, in ver-
legenheid gebracht, en zelfs bedreigd door het li-
minale? Dat komt omdat het object in kwestie
niet thuishoort binnen de begrenzingen van de
presentatie, zoals die in onze cultuur geaccep-
teerd zijn. Wat past binnen de orde, is veilig en
onbedreigend. Alles wat ordeloos is en buiten de
culturele categorieén valt, is daarom gevaarlijk.!

Dit concept van misplaatst zijn, niet passend
in de culturele standaard, is belangrijk voor de
origine van de kunstgeschiedenis. De ‘schok van
het nieuwe’ bijvoorbeeld, zou beter uitgedrukt
kunnen worden als ‘de angst voor het liminale’.
De reactie van het publiek op kunst die misplaatst
is binnen de context waar het getoond wordt, is
die van verlegenheid, zelfs van persoonlijke of
publieke verontwaardiging. De geschiedenis van
de liminale kunst voltrekt zich in de onveilige
gebieden die zich tussen de bekende terreinen

RONA PONDICK, Milk, 1989, gemengde techniek, elk 55 x 87.5 x BO cm, collectie Whitney Museum, New York,
courtesy Jose Freire Fine Art, New York
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bevinden. Op naar een liminalisme dan maar?
Beslistniet. Geen school, geen kolonie, geen schrif-
telijke cursus voor de aspirant-liminalist. Een kun-
stenaar kan alleen pogen een kunstwerk te ma-
ken dat liminale ervaringen teweeg brengt. Ro-
na Pondick heeft er een paar gemaakt.

Aan jou de keuze: het atelier, de galerie of het
museumn.

Wanneer je de ruimte betreedt zie je een don-
kerbruine vorm die op een hoop lijkt. De berg
reikt tot je kruis. Bij nadere inspectie bemerk je
dat deze vorm bestaat uit een aantal kleinere,
bruine dingen. Het is duidelijk waar het op lijkt:
iemand heeft zijn poep opgespaard. En dat niet
alleen: hij heeft zijn excrementen zorgvuldig, zo
niet liefdevol, gevormd tot deze berg, die de keu-
tels van minstens drie weken omvat. De berg be-
vindt zich in het atelier, de galerie of het muse-
um, dus echte stront zal het wel niet zijn. Maar
toch ziet het er niet uit als nep; alleen de geur is
niet sterk genoeg. Pondick heeft dit werk gemaakt
vanwas. Tochis het een tamelijk bedreigend werk;
het laat zich moeilijk overdenken vanwege haar
liminale consequenties.

De opgerichte stand van de mens heeft ons met
eenuniek probleem opgezadeld. Omdat wijrecht-
op staan en vlezige billen ontwikkelen, moeten
wij regelmatigiets doen dat geen enkel ander dier
hoeft: we moeten onszelf na de ontlasting ver-
schonen. Bij dieren, die nu eenmaal niet recht-
op lopen en de anus meer openlijk tonen, blijft
er zelden faeces achter. En als dat wel het geval
is, droogt het spoedig in de zon en de open lucht,
waardoor het volkomen onschadelijk wordt.
Mensen zijn omnivoren, met als gevolg dat on-
ze excrementen veel onwelriekenderzijn. Deres-
ten van de ontlasting worden vochtig gehouden
door de protectie van de billen. Vliegen doen er
hun voordeel mee, ze leggen er eitjes, die zich in
enkele dagen tijd ontpoppen tot een massa ma-
den. Deze vervuiling, deze irritatie en infecties,
kunnen leiden tot een verzwakking van de ge-
zondheid en, inhet ergste geval, tot de dood. Daar-
om moet mensen geleerd worden zich te ver-
schonen.? :

Wanneer je verder loopt (in het atelier, de gale-
rie of het museum) valt je oog op een paar din-
gen op de vloer, die er uitzien als half leeggelo-
pen strandballen. Op het tweede gezicht hebben
ze meer weg van hele grote borsten. Elk van de-
ze twee borst-objecten is opgebouwd uit melk-
witte zakjes, met aan de uiteinden spenen, zoals
je die op kinderflesjes aantreft. Ze doen denken
aan de mutaties van een of andere freak, of aan
de mogelijkheid die deze borsten bieden om der-
tig feestgangers tegelijk te bedienen, jezelf inbe-
grepen. Groepsgewijs sabbelen, voor dat hoog-
nodige en kostbare voedingsmiddel: moeder-
melk. Weer een voorbeeld van Pondicks limina-
le subversaties.



ROMA PONDICK, Pink and Brown, 1992-1993, installatie, courtesy Jose Freire Fine Art, New York

Een zuigeling is bijna dag en nacht bij de moe-
der, en heeft bijna permanent toegang tot de moe-
derborst. Tegen het einde van deze periode wordt
het kind uit moeders bed gehaald, weg van haar
boezem, om (in de meeste gevallen) weer plaats
te maken voor de vader. Het kind wordt dus zijn
grootste welbehagen onthouden, dat tot dan toe
op afroep beschikbaar was. De bron van alle warm-
te, gerieflijkheid, voeding en liefde is vanaf dat
moment onbetrouwbaar, verraderlijk en afsto-
tend. We kennen allemaal de pijn die volgt op
de afwijzing door iemand die we lief hadden en
vertrouwden. Hoe veel meer traumatisch moet
dit dan niet zijn voor het nog hulpeloze kind?
De psychische ontbering moet hard aankomen.*

Terug in het atelier, galerie, museum. Wanneer
je de hoek omgaat bevind je je middenin een in-
stallatie van vele, hangende benen. Let wel, geen
echte mensenbenen, maar ze geven de indruk
vanvlees te zijn. Benen van jonge, huwbare vrou-
wen; aantrekkelijk, verleidelijk, maagdeliik, en
zeer beslist taboe. Elk van deze benen is over-
trokken met een kous van schattig roze zijde, en
roze linten bungelen door de gehele ruimte. Maar
aan de uiteinden van deze benen zijn de schoe-
nen van een volwassen man bevestigd, bruinle-
ren schoenen, versleten door langdurig gebruik.
Een vreemde combinatie. Waarom zijn de benen
en de schoenen, die tot twee verschillende ge-
slachten lijken te behoren, in dit werk verenigd?
Wekt dit klaarblijkelijke verbond verwarring van-
wege de liminale implicaties van dit werk?
Elke samenleving kent een vorm van huwelijk
en een verbod op incest in de onmiddellijke fa-
milie. Wanneer men let op de verenigingen die
alom verboden zijn (moeder-zoon, vader-doch-
ter, broer-zus|, bestaat er iets van een hiérarchie
in de afschuw over deze drie. Deze lijkt de weer-

spiegeling van enerzijds de frequentie waarmee
incest heeft plaatsgevonden, en anderzijds de struc-
turering van de autoriteit in de samenleving. Er
zijn geen samenlevingen bekend waarin man-
nen niet domineren en geen autoriteit verte-
genwoordigen. Omdat autoriteit staat voor het
vermogen om gehoorzaamheid af te dwingen, is
het voor een dochter niet alleen moeilijk om te
weigeren wanneer haar vader oneerbare voor-
stellen doet, maar is het haar ook onmogelijk
zich te beklagen.*

Mine(1987), Milk{1989)en Pink and Brown (1993)
zijn drie van de vele voorbeelden die aantonen
waarom Pondicks werk naar het liminale neigt.
Niet alleen maakt Pondick kunstwerken die ge-
vaarlijke psychologische associaties oproepen,
ook refereert zij aan kwesties die binnen de stan-
daard en de richtlijnen van onze cultuur onac-
ceptabel zijn. Het feit dat zij deze werken pre-
senteert in het atelier, de galerie en het muse-
um, zet deze notie van het liminale nog meer
kracht bij. Herinner je je het rijtje ‘broeken, sok-
ken, kalfsnieren, truien'? Wat te denken van ‘olie-
verfschilderij, kleurenlitho, "Ik ben bang voor mijn
stront”, ijzersculptuur’? Of: ‘houtskooltekening,
inktschetsen, “Ik ben bang voor afwijzing”, gou-
ache”?

Wanneer je denkt aan wat je gewoonlijk ziet in
het atelier, de galerie en het museum, dan lijkt
Pondicks werk daar inderdaad misplaatst. Het
gaat over iets anders dan kijken naar kunst. Het
gaat over de dreiging die van het liminale uit-
gaat: het maakt je zenuwachtig.

Mark Wilson

Rona Pondick (New York, 1952) wordt verte-
genwoordigd door Jose Freire Fine Art, New York.

1. James Lewton Brain, The Last
Taboo: Sex and the Feuar of Death,
Anchor Press/Doubleday, New York
1979, pp. 7-8.

2. Ibidem, p. 57.

3. Ibidem, p. 227.

4. Ibidem, p. 43.
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RONA PONDICK’s LIMINAL BODY

The word "liminal" is not something you commonly hear at the
supermarket, in the office, at the tennis club. "Liminal"
means things, places, persons, words that don’t fit. That is,
they do not fit into the normal catagories that we are used
Eo. And if this is the case, humans often feel a sense of
unease, embarrasment, or even threat with things that are
liminal. Supposing you were in a clothing store looking for a
new shirt. You pass by trousers, jeans, socks, underclothes,
and suddenly between the T-shirts and sweaters you come upon a
display of chicken livers and veal kidneys. In that situation
the liver and kidneys would be liminal, out of place... (So)
when something is liminal, then, it is imbued with danger.
Why? Because the object concerned does not fall into the
accepted perimeters of presentation in our culture. Something
that is part of order, is safe and nonthreatening. That which
is disordered or does not fall into the cultural categories of
what is ordered, is therefore liminal and dangerous.1l

The concept of being out of place and not fitting into the
standards of culture, is an important consideration within the

lineage of art history. As example, crying "shock of the
new!" should have been more aptly expressed "I have a fear of
the liminal.". Thinking in terms of t-shirts, sweaters, veal

kidneys, socks; that really is the viewer’s reaction to wit-
nessing art which appears severely disordered within the con-
text it is presented. Polluted and out of place, such art has
a "danger quality" which provokes discomfort, embarrasement,

even perscnal to "public outrage. As such, the history of
"liminal art" consists of the unsafe, the betwixt, and the
between. On toward "Liminalism" then? Certainly not; no

colony, no school, no study at home course for the aspiring
liminalist wanna be. An artist can only make an artwork that
gives the viewer a liminal experience; and yes, Rona Pondick
does have a body of them. '

The choice is yours: in the studio, gallery, or museum envi-
ronment . Walking into the room you see a shape, kind of a
heap, and it is brown, very dark brown. This mound reaches up
off the floor to about the hieght of your crotch; and it is
very dark brown. Inspecting closer, you notice that a bunch
.0of smaller brown things actually make this whole form. K -
clear what it looks 1like; like someone has been saving their
shit. Not only saving it, but also fashioning the excrement
carefully, if not lovingly, into this mound of three weeks
worth of dung. This is in the studio, gallery, or museum, SO
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this really can’t be shit. But then again, it doen’t 1loock
fake or theatrical; just the smell isn’t strong enough to be
of that physical matter. 1In fact this work by Rona Pondick is
crafted out of wax, and still it is quite threatening to look
at; uncomfortable. to ponder because of it’s liminal conse-
quences.

The human upright stance has presented us with a unique pro-
blem. By standing erect and developing fleshy buttocks, the
result is that we have to do something that no other animal
does regularly: we have to wipe or wash ourselves clean after
defecation. With other animals the more exposed nature of the
anus and nonupright posture mean that rarely are feces left
around the anus. If any should be left, the residue will soon
dry off with sun and air and become innocuous. Humans are
omnivorous. In consequence, our excrement tends to be far
more fetid. Kept moist by it’s protection, flies can take
advantage of this and lay eggs, which hatch into a mass of
maggots within a few days. This mess, irritation, and subse-
quent secondary infection of the raw tissue could result in
loss of fitness, and at worst, death. It is clear then that
humans must clense themselves; most importantly of all, they
have to be taught to do so.2

Moving onward (in the studio, gallery, or museum), your eye
glances at a couple of things on the floor. Actually, a pair
that have the look of slightly deflated beachballs. On re-
evalution, they really have the appearence of being very large
breasts. Each is comprised of milky white sacks with nipple
at the end. But not Jjust one mammory; there are multiple
sacks and multiple nipples forming each breast object. The
protruding nipples- are the sort found on infant formula bott-
les. - You think that these must be some type of freak mutati-
on. Or, if not, they have the possiblity to feed a party of
30, including yourself. Group suckling for that needed and
most precious nutriant: a mothers’ milk. Again, an example of
Rona Pondick’s liminal subversion.

An infant can be with its mother night and day for anywhere up
to three years, and has almost permenant access to the comfort
of the mother’s breast. At the end of this period, the child
is evicted from its mother‘s bed and bosom, and (in most
cases) replaced by the father. Thus, the child is denied its
greatest source of comfort which for time has been available
on command. The source of all warmth, comfort, nourishment,
and love is found to be untrustworthy, treacherous, and rejec
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ting. We all know the pain that follows rejection by someone
we loved and trusted. How much more traumatic it must be to
the still helpless child. The psychic deprivation must be
acute.3

Back to the studio, gallery, museum. Rounding the corner you
are in the midst of an installation of many hanging legs. Not
real human legs mind you, but they give you the feeling of
flesh; nubile to the touch, wvirginal, and definetly taboo.
Each of these leg forms is covered with a lovely pink lace
stocking, and pink ribbons drape and dangle throughout the
space. But there are adult male feet connected to these
seemingly young feminine legs. At top and bottom, attached
are brown mens shoes, and they all look worn from - usage.
Strange. Then why are these two gender opposites joined toge-
ther? More to the point; why do you feel disturbed at wit-
nessing this apparent bond? 1Is it the liminal implications?

Every society has some form of marriage and prohibits incest
within the immediate family. Looking at the universally
forbidden unions (mother-son, father-daughter, sister-brot-
her), there is something of a hierarchy of disgust accorded
all three. This seems to reflect the  degree of frequency
with which incest occurs; the authority structure of society.
There are no societies of which we have knowledge in which
males are not dominant in terms of authority. Since authority
implies the ability to exact obedience, 'not only is it diffi-
cult for a girl to refuse, but it is also impossible for her
to complain if she is propositioned by her father.4

So, foremetioned are three examples of many, why Rona Pon-
dick’s art leans toward the liminal. Not only does she craft
works with dangerous psychological associations, but her
references are that which are not acceptable for presentation
within the standards and perimeter of our culture. The fact
that she makes these presentations in the studio, the gallery,
the museum, is further fodder to support this notion of the
liminal. Remember . t-shirts, sweaters, veal kidneys, socks?
Well how about o0il painting, color lithograph, "I have a fear
of my feces", metal sculpture? Or; charcoal drawing, ink
study, "I am afraid of rejection", guache on paper. Even more
so; photograph, etching, "I feel guilty about having sex in my
family", collage. When thinking in terms of what one normally
sees in the studio, gallery, or museum, Pondick’s work ideed
seems out of place, betwixt and between, and about something
other than looking at art. It threatens you with it’s liminal
power and by consequence, makes you very nervous.
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1. James Lewton Brain, "The Last Taboo: Sex and the Fear of
Death", 1979, Anchor Press/Doubleday, pp 7-8.

2. Ihtd, 57,
3. Ibid, p 227.

4. Ibid; p 43.



